پادشاه قانون شکن

وقتی فیلم پادشاه قانون شکن دیوید مکنزی را تماشا می‌کردم، فیلم شب افتتاحیه جشنواره بین‌المللی فیلم تورنتو 2018 که اکنون پس از یک ویرایش سنگین به نتفلیکس منتقل می‌شود، اغلب از محدوده تولید شگفت‌زده می‌شوم. تعداد زیادی عکس از هواپیماهای بدون سرنشین. طرح های لباس بسیار دقیق. بسیاری از موارد اضافی در سکانس‌های جنگی که به دقت طراحی شده‌اند. زمان و انرژی زیادی برای کاری صرف کردم که هر چند سعی کردم فقط به صورت پراکنده می توانستم به آن علاقه مند شوم. تمام این تلاش های خیرخواهانه برای هدر دادن برای فیلمی که هرگز لحن مناسبی برای ارتباط با تماشاگران پیدا نمی کند. ساختن فیلمی مانند "پادشاه قانون شکن" خیلی نیاز دارد، حتی اگر اینقدر کم باشد.

کارگردان «جهنم یا آب بالا» با مرد اصلی خود در آن فیلم، کریس پاین، دوباره متحد می‌شود تا داستان رابرت بروس، پادشاه بدنام اسکاتلند را که در اوایل قرن چهاردهم علیه امپراتوری انگلیس جنگید، تعریف کند. فیلم با یک برداشت تکی از لحاظ تکنیکی قابل توجه شروع می شود که وضعیت ماچو و آشفتگی سیاسی را واضح می کند. (مطمئناً این بهترین صحنه فیلم است که هرگز چیز خوبی نیست.) در ابتدا به نظر می رسد که اسکاتلندی ها و انگلیسی ها آرامش ضعیفی پیدا می کنند، اما نگاه تشنه به خون در چشمان شاهزاده ادوارد (بیلی هاول) روشن می کند که اینطور نیست. طولانی خواهد ماند قبل از اینکه متوجه شوید، رابرت بروس در اصل یک کارزار جنگی چریکی را علیه یک نیروی نظامی بسیار قوی تر و بسیار بزرگتر رهبری می کند. در صحنه به صحنه، تعداد اسکاتلندی ها از جهات تقریباً کمیک بیشتر است، اما آنها حاضر به تسلیم نیستند. این یک داستان کلاسیک دیوید در برابر جالوت است که به دلیل اهمیت تاریخی آن طنین اندازتر شده است.

مکنزی و چهار نویسنده (!!!) همکارش سعی می کنند رابرت را با دادن همسری سرسخت در الیزابت دو برگ (فلورانس پیو، ابتدا وعده و سپس به طرز غم انگیزی هدر داد) و حتی یک دختر به رابرت انسانی تبدیل کنند، اما دقت تاریخی مستلزم جدایی آنهاست. در بخش عمده فیلم ما همچنین با چندین متحد رابرت، از جمله انگوس مک‌دونالد (تونی کوران) و جیمز داگلاس (آرون تیلور جانسون) آشنا می‌شویم که در تلاش است زمین خانوادگی‌اش را که توسط انگلیسی‌ها به سرقت رفته است، پس بگیرد. به نظر می رسد حداقل یکی از چندین پیش نویس احتمالی «شاه قانون شکن» درباره بیهودگی شورش باشد. پس از اینکه رابرت متوجه شد که برادرش کشته شده و همسر و دخترش توسط دشمن گرفته شده اند، شخصی به رابرت می گوید: "تو می خواستی پادشاه شوی، خوب این بهایی است که می پردازی." این جالب ترین زیرمتن فیلم است: چقدر آدم باید تسلیم شود تا رهبر مردان باشد.

"پادشاه قانون شکن" هرگز کاملاً به این ایده جالب متعهد نمی شود، تقریباً در پیشروی رو به جلو در میان گل و لای و کثیفی از یک صحنه نبرد به صحنه دیگر، به گونه ای که گویی در حال تیک زدن جعبه های آزمایش تاریخ است. این که بگوییم همه چیز شروع به ترکیب شدن می کند، دست کم گرفتن است. به غیر از یک کمین به یاد ماندنی در نیمه شب با تیرهای شعله ور و فوریت سکانس نبرد نهایی، صحنه ها شروع به غیر قابل تشخیص شدن از یکدیگر می کنند. هاول و تیلور جانسون، تقریباً انگار احساس می‌کنند که چیزی باید یکنواختی را بشکند، به جنبه‌های اغراق‌آمیز شخصیت‌هایشان متمایل می‌شوند و اجراهایی را ارائه می‌دهند که به اردوگاه نزدیک می‌شوند. هاول نقطه مقابل شخصیت محفوظ او در «در ساحل چسیل» است، با تمام چشمان شیدایی و خواندن خط های بلند در حالی که تیلور جانسون آنقدر در صحنه های خونین آخر به نظر می رسد که شما شروع به نگرانی در مورد سلامت روانی او می کنید. برعکس، به پاین به وضوح توصیه شد که رهبران واقعی اغلب "نوع قوی و ساکت" هستند، و در اجرای یکنواختی قرار می گیرد که احساس می کند توسط مکنزی که احتمالاً درگیر سکانس نبرد آن روز بود، کمتر کارگردانی شده است.

نکاتی در مورد این فیلم وجود دارد که می‌توانست باشد و چرا صدها نفر با "پادشاه یاغی" درگیر شدند. بازیگران غیرقابل انکار هستند، مانند مکنزی، اگرچه ممکن است دامنه حماسی مورد علاقه او نباشد (او با فیلم های صمیمی «جهنم» و «ستاره بالا» بهتر کار کرد). و چیزی ذاتاً جذاب در داستان رابرت بروس وجود دارد، کسی که علیرغم احتمال شکست زیاد در مقابل خشونت و فساد ایستادگی کرد. ما عاشق یک داستان خوب دیوید هستیم، به خصوص که اخیراً احساس می‌شود که جالوت‌ها برنده می‌شوند. این داستانی است که تقریباً به طور قطع دوباره گفته خواهد شد و صدها کارگر سخت کوش را دوباره با اسب و شمشیر در گل و لای اسکاتلند جمع می کند. بیایید امیدوار باشیم که خدمه با چیز بهتری برگردند.

آخرین مرد

آخرین مرد یک تجربه کاملاً ناخوشایند از ابتدا تا انتها است، و نه حتی به شیوه ای هنرمندانه. این بی‌رحمانه تیره و تار است و در سایه‌های خاکستری بیشتر از آنچه مسیحیان ناهنجار می‌توانست تصور کند و با یک شباهت ظالمانه عکاسی کند، خفه شده است.

فیلم رودریگو اچ. ویلا، نویسنده و کارگردان آرژانتینی، به عنوان یک قطعه آینده‌نگر از فیلم نوآر، بیش از آنکه عمیق باشد، آزاردهنده است، و بیشتر آن به دلیل روایت بیش از حد ستاره هیدن کریستنسن است. مطمئناً، این یک وسیله ژانری است، که ضدقهرمان سرسخت برای بینندگان توضیح می دهد که در حالی که در یک دنیای پرخطر حرکت می کند، چه فکر و چه احساسی دارد. اما کورت عبوس کریستنسن، یک کهنه سرباز جنگی که از PTSD رنج می‌برد، نمایش‌های یکنواختی را ارائه می‌دهد. و خیلی کسل کننده است - خیلی خیلی کسل کننده است.

کرت که پشت ریش پرپشت چوب‌دار خود می‌چرخد، برای زنده ماندن در یک منظره جهنمی شهری تلاش می‌کند - مکانی که در آن، تنها در 30 روز، "فاجعه‌های زیست‌محیطی و پیامدهای اقتصادی جهانی همه چیز را به آشوب کشاند." با این حال، همانطور که او همچنین توضیح می دهد در حالی که ما او را در حال استفراغ در سینک در یک حمام کثیف می بینیم، «بقا چیزی است که من همیشه در آن خوب بوده ام. اما نمی‌دانم چقدر بیشتر از این می‌توانم تحمل کنم.»

خوشبختانه، یک واعظ خیابانی به نام نوئه (به هاروی کایتل، یک نت برای نواختن داده شده) پیشگویی دارد که جهان به زودی در قالب یک طوفان الکتریکی آخرالزمانی به پایان خواهد رسید. "ما سرطان هستیم!" او اعلام می‌کند که شنل پوشیده و روی پایه‌ای ایستاده است و دور تا دور آن را گرافیتی احاطه کرده است و بلندی‌های در حال پوسیدگی زیر پتویی از ابرهای شوم. آیا او فقط یک نظریه‌پرداز توطئه حیرت‌انگیز است، یا واقعاً می‌تواند درگیر چیزی باشد؟

کورت که نمی‌خواهد هیچ شانسی را بپذیرد، شروع به ساختن پناهگاهی در زیر آپارتمان تنگ و زباله‌اش می‌کند. اما او برای تجهیزات و لوازم به پول نیاز دارد، بنابراین در یک شرکت امنیتی مخفی کار می کند، جایی که به زودی با دختر رئیس، جسیکا (لیز سولاری) رابطه عاشقانه ای را آغاز می کند. مو قرمز شرم آور زن مهلک است: یک زن زیبا و تنها که نیاز به نجات دارد. برای مثال، وقتی کرت در مورد آویز دایره‌ای که پوشیده است نظر می‌دهد، پاسخ می‌دهد که دایره‌ها را دوست دارد زیرا توخالی هستند و نشان‌دهنده احساس خالی بودن او هستند. این همان سطحی است که می‌توانید از «آخرین مرد» انتظار داشته باشید. حتی صحنه سکس هم خسته کننده است.

اما کرت همراه دیگری در جانی (جاستین کلی) دارد، بهترین دوستی که او در طول جنگ به شکل وحشتناکی از دست داد، که به شکل ارواح بازگشته است تا به عنوان صدای کرت و منبعی ناراحت کننده از آرامش کمیک عمل کند. (عمری هاردویک معمولاً کاریزماتیک در درام اخیر «گروهبان ویل گاردنر» در نقش مشابهی گیر کرده بود.) انگار به اندازه کافی بد نبود که او مرده و در سرگردانی در این سرزمین بایر دیستوپیایی به دام افتاده است، جانی نیز با مونولوگ‌های نابسامان زین شده است. تا چیزهای بیشتری را برای ما توضیح دهد، از جمله داستان کرت. زیباترین فیلمنامه نیست.

با این حال، حتی زمانی که داستان از نظر مکان و نور کمی تغییر می‌کند - و ما را به این فکر می‌اندازد که آیا همه این‌ها یک توهم است یا شاید نتیجه یک پیچ و تاب جذاب باشد - از لحاظ تناسلی همچنان یک کشش باقی می‌ماند. روایت تکراری کریستنسن همچنان با مشاهدات آشکار به سر ما می کوبد و آنچه را که ما می توانیم برای خودمان ببینیم بیان می کند.

برخورد

برای سال‌ها، طرفداران فیلم می‌خواستند مایکل مدسن و جان تراولتا را در نقش‌های دیگر شخصیت‌هایشان، ویک و وینسنت وگا، برادران جنایتکار در فیلم‌های «سگ‌های مخزن» و «پالپ فیکشن» کوئنتین تارانتینو ببینند. از زمانی که تارانتینو Omniverse به طور جدی مورد استفاده قرار نگرفته است، مدت زیادی می‌گذرد، اما شخصیت‌های تکراری/همپوشانی در فیلم‌هایی که توسط تارانتینو نوشته و کارگردانی شده‌اند، چیز جالبی بود. و مدسن گفته بود که تارانتینو ایده ای برای تیم کردن شخصیت ها با وجود سن آنها دارد.

اما هنوز این اتفاق نیفتاده است و به جای آن، مدسن و تراولتا در فیلم مسابقه‌ای خاکی کاملاً نامشخص «تریدینگ رنگ» با هم ملاقات می‌کنند. این فیلم در مسیر تالادگا آغاز می شود، زیرا کم مونرو جوان (توبی سباستین) به مصاف باب لینسکی (مدسن) می رود. گویندگان مسابقه، که نام خانوادگی هر دوی آنها باید "Exposition" باشد، توضیح می دهند که کم پسر مدیر پیست Sam "The Man" Munroe است که خود زمانی سرسخت ترین رقیب لینسکی بود. (تصویر بعدی که در آن تراولتا یک حرکت بازوی گسترده ای انجام می دهد و فریاد می زند "F***ing Linsky" باید به یک GIF تبدیل شود.)

به هر حال، کم مسابقه را شکست می دهد زیرا موتور ماشینش زباله است. به نظر می رسد این یک مشکل قابل حل است، اما ظاهراً با مسئولیت سم در حرفه کم، این مشکل حل نشدنی است. در فلاش بک متوجه می شویم که چرا خود سام دیگر مسابقه نمی دهد: زیرا او یک راننده وحشتناک است که مادر کم را در یک تصادف رانندگی کشته است. منظورم این است که این چیزی نیست که فیلم می‌خواهد ما باور کنیم، اما با این وجود به ما نشان می‌دهد: تصادفی کاملاً قابل اجتناب که به این دلیل اتفاق افتاد که سام ترجیح داد به جای نگاه کردن به جاده، با همسرش کنار بیاید.

به نظر می رسد که او یاد گرفته است که از برخی جهات به این موضوع توجه کند زیرا صحنه بعدی او را در چاله ماهیگیری نشان می دهد که با خانمی که بسیار شبیه شانیا تواین به نظر می رسد عاشقانه است. مدتی طول کشید تا متوجه شدم که او در واقع شانیا تواین است، زیرا در ابتدا فکر کردم "شانیا تواین برای چه چیزی به این نوع شرکت با اجاره کم نیاز دارد؟" شاید او واقعاً می خواست با تراولتا ملاقات کند.

در هر صورت، "مار" لینسکی به Cam این فرصت را می دهد که به جای پدرش برای او رانندگی کند. او قول می دهد که در واقع یک ماشین به او بدهد که کار می کند. تصور کنید. و همینطور می کند. اما سام آن را خیلی خوب درک نمی کند. او از شانیا تواین می خواهد که با بچه صحبت کند. و بگو چی؟ تراولتا کسی است که در هول است. و او آنقدر غوغا است که خودش دوباره مسابقه می دهد. هرگز حدس نمی زدی، مطمئنم.

در طول یک مسابقه که سه مرد سرعتی را در برابر یکدیگر قرار داد، آن گویندگان پیست خوشحال از نمایشگاه درباره سام می گویند: «بنابراین او اکنون با یک سریال صابونی دیوانه وار مخلوط شده است که پسرش، کم، برای رقیب قدیمی اش باب لینسکی مسابقه می دهد. جهنم، بهتر از این نمی توانستی این را بنویسی.» من به گری گرانی و کریگ آر ولش، فیلمنامه نویسان، اعتبار زیادی قائل می شوم که می توانند این جوری را برای بازبینان فیلم آماده کنند. اما نه برای چیز دیگری.

بهارات

سلمان خان، ستاره/تهیه کننده بالیوود، مردی به نام هند (به معنای واقعی کلمه) در «بهارات» است، یک درام جالب درباره تلاش شخصیت عنوان برای حمایت و انجام درست توسط خانواده اش در هند پس از پارتیشن. خان نقش بهارات را بازی می‌کند، مردی گنگ و تقریباً غیرقابل کتک زدن که در 15 اوت 1947، روزی که هند استقلال خود را از انگلیس به دست آورد و از پاکستان امروزی جدا شد، از پدر و خواهر کوچکترش جدا شد. بهارات اساساً پل بونیان، کاپیتان آمریکا، و فارست گامپ هستند که همگی به شکل یک هندی ساخته شده اند. او زندگی های زیادی را گذرانده است - به عنوان یک موتورسوار جسور، یک مکانیک نیروی دریایی، و یک گربه وحشی حفاری نفت - و هر یک از آنها جذاب ترین جنبه های عضلانی خیرخواه خان را به نمایش می گذارد، که بسیار در تایپ کردن بازی می کند.

بهارات واقعا کاریزماتیک است: او با رقصیدن مانند آمیتاب باچان فوق ستاره دزدان دریایی را تحت سلطه خود در می آورد، عشق زندگی خود (کاترینا کایف) را با خواندن شعر برانگیخته می کند، و به طور کلی با ارائه احساسات پرشور، شرایط کار/زندگی بهتری را برای خود و همسالانش به دست می آورد. سخنرانی در مورد عظمت هند یکی از اصلی‌ترین لذت‌های تماشای «بهارات» دیدن ساحل خان در جذابیت‌های قابل‌توجهش است، در حالی که او و کایف - که اغلب از خان پیشی می‌گیرد، همانطور که قبلاً در فیلم مهیج جاسوسی «تایگر زیندا های» در سال 2017 این کار را انجام می‌داد - کاملاً تحمل می‌کنند. نیروی اعتقاد، در چند لحظه کلیدی در تاریخ ملت سازی هند. خان همیشه آنقدر قوی نیست که بتواند چندین لحظه عاطفی بزرگ و دلپذیر را بگذراند (یعنی: هر زمان که مجبور است کارهای بیشتری انجام دهد، فقط پسرانه دود کند). اما او و همبازی هایش گاهی آنقدر جذاب هستند که «بهارات» مضحک را باورپذیر جلوه دهند.

و پسر، «بهارات» باورنکردنی است: شخصیت خان، که اکنون میانسال است، اعضای خانواده گسترده‌اش را با داستان‌های وحشیانه (اما به اندازه کافی واقعی!) از فروتنی حیرت‌انگیز در برابر تغییر ارزش‌ها خوشایند می‌سازد. در زمان خود، بهارات به یاد می آورد که هر چیزی را که می خواست می آمد، می دید و فتح می کرد. او ابتدا به عنوان یک راننده بدلکاری به سبک ایول نایول تسلط پیدا می کند و بعد از آن دست از کار می کشد، اما تنها زمانی که متوجه می شود یک کنسرت هیجان انگیز و یک شریک جذاب (دیشا پاتانی) به اندازه نمونه ای که او برای جوانان تأثیرپذیر هند ارائه می کند مهم نیست. بعدی: بهارات به «جایی در خاورمیانه» سفر می‌کند و سپس از آن فرار می‌کند تا ثروت خود را به دست آورد، اما تنها پس از آن که عاشق پیش‌بانه‌ی جسور کومود راینا (کایف) می‌شود و تعدادی از همکاران ناتوان را از یک حادثه مرگبار معدن نجات می‌دهد. سپس او به عنوان مکانیک کشتی به مالتا سفر می کند (با وجود اینکه هیچ مهارت مکانیکی ندارد)، اما پس از اینکه دزدان دریایی فوق الذکر را رام کرد و به دوست و همراه همیشگی خود برومنتیک ویلایتی (سانیل گروور) کمک می کند تا با زن رویاهایش عاشقانه شود، این موقعیت را ترک می کند. هر قسمت از زندگی بهارات فقط برای تایید طبیعت مهربان و وفاداری بی مرگ او است. مهم نیست که یک مشکل مشخص چقدر غیرقابل حل به نظر می رسد - فقط او می تواند آن را حل کند.

شانه های پهن و عضلانی خان اغلب قادر به حمل چنین بار گسترده ای هستند. زمانی که بهارات اساساً با استقامت تکان‌دهنده‌ی باسن، پوسیدگی پهن و خیره‌ی ارزیابی‌کننده‌ی خان تعریف می‌شود، قانع‌کننده‌تر است. او یک کت و شلوار سفید و خیره کننده را خوب جلوه می دهد. جهنم، خان سبیل مدادی به سبک جان واترز را خوب جلوه می دهد. خان تنها وقتی که مجبور است گریه کند، التماس کند، یا احساسات پیچیده دیگری از خود نشان دهد، واقعاً متقاعدکننده نیست، همانطور که در صحنه ای مهم که یکی از بستگان گمشده بهارات را درگیر می کند.

اما در بیشتر موارد، خان در نقش بهارات خوش‌شانس عالی است: او به اندازه کافی سبک است، همانطور که در رقص‌های رقص می‌بینیم که او فرماندهی گردانی از رقصندگان پشتیبان را بر عهده دارد که او را با وظیفه‌شناسی بر روی شانه‌های خود بلند می‌کنند. این مرد به اندازه مرد ماچو رندی ساویج در دوران اوج خود بزرگ است و به آن افتخار می کند، اما همکارانش معمولاً می دانند چگونه بهترین ها را در او به نمایش بگذارند. فقط صحنه‌های کافی وجود ندارد که خان بتواند در آن تظاهر کند، زیرا علی عباس ظفر، کارگردان «بهارات» و وارون وی. شارما، نویسنده همکار، ناگزیر زمان زیادی را صرف بازگرداندن عشق قهرمان خوشبخت خود به مادر هند می‌کنند. هنوز: چندین صحنه وجود دارد که خان به بینندگان یادآوری می کند که نه تنها در پوست خودش خیلی راحت است، بلکه می داند چگونه برای دوربین خوب به نظر برسد. گاهی اوقات، این بیش از اندازه کافی است.

بعد دوباره، من اغلب فکر می کردم که چرا به کایف زمان بیشتری برای نمایش داده نمی شود. او تقریباً تمام صحنه‌هایی را که در آن حضور دارد، با چند چشمک متحیرانه و لبخندهای آگاهانه می‌دزدد، مانند یک شماره موزیکال مقاومت ناپذیر که در آن راینا بهارات را متقاعد می‌کند تا با مادرش در مورد احتمال بودن یک زوج «زنده» (یعنی مجرد) صحبت کند. اجرای شاد و فرمانبردار کایف، رقص شوخی ریتا هیورث را در "گیلدا" به ذهن متبادر می کند، به خصوص زمانی که آهنگ کایف به گروه کر خود باز می گردد: "عزیزم، بیا اینجا." هر کاری که خان می تواند انجام دهد، کایف می تواند بهتر انجام دهد، مانند زمانی که راینا با بهارات معاشقه می کند در حالی که وانمود می کند که یک غذاخوری سبیلی است: "شیرینی ها آماده هستند و من هم هستم." قهرمانی که خان می‌تواند انجام دهد به اندازه کافی خوب است، اما فکر نمی‌کنم تنها باشم که آرزو می‌کنم بازی‌های سبک‌دل، اما فرمان‌دهنده کایف از آن‌جا سرچشمه می‌گیرد.

آنا

اگر «آنا» توسط هر فیلمساز دیگری ساخته می‌شد، می‌توانست آن را به‌عنوان تلاشی بی‌شرمانه برای کپی‌برداری از حماسه‌های اکشن بی‌نظیر و شیک فیلم‌ساز فرانسوی لوک بسون که از همان ابتدا به طرز فاجعه‌باری اشتباه می‌کرد و به مرور بدتر می‌شد رد کرد. پیش رفتن. در واقع، «آنا» توسط خود بسون نوشته و کارگردانی شده است و هنوز هم شبیه به تکرار نادرست بزرگترین موفقیت های اوست. پس از شکست عظیم فیلم قبلی‌اش در گیشه، حماسه علمی-تخیلی وحشیانه جاه‌طلبانه «والرین و شهر هزار سیاره»، منطقی است که او ممکن است بخواهد کمی به چیزی عقب‌نشینی کند. به عنوان راهی برای بازگرداندن جایگاه تجاری خود آشناتر است، اما حتی طرفداران قدیمی او نیز به سختی می‌توانند اشتیاق زیادی را برای این هک‌کاری عجیب و غریب تنبل به وجود آورند.

زمانی که فیلم در سال 1990 اکران می شود، آنا (ساشا لوس)، یک جوان زیبای روسی، در حال فروش عروسک های تودرتو در بازار مسکو است که توسط یک پیشاهنگ یک آژانس مدلینگ فرانسوی دیده می شود و برای کار به پاریس می رود. چندی نگذشت که او چشم هموطن خود را به خود جلب کرد، یک تاجر ثروتمند که یکی از سرمایه گذاران این شرکت است و با استفاده از پولی که به دست می آورد فروش غیرقانونی اسلحه به دشمنان جهان است. بعد از چند ماه معاشقه، به نظر می رسد که او می خواهد با او به رختخواب برود تا اینکه با گذاشتن گلوله در سر او به همه چیز پایان دهد.

سه سال قبل از آن، آنا باهوش اما سرکوب شده در حاشیه جامعه با یک دوست پسر جنایتکار بدرفتار و نیاز مبرم به فرار از شرایط وحشتناک خود زندگی می کرد. این فرار به شکل الکس ((لوک ایوانز) است، یک مامور KGB که سودمندی ترکیب زیبایی، مغز و جاه طلبی او را تشخیص می دهد و به او فرصتی می دهد تا به سازمان بپیوندد و با او و رئیسش، اولگا مستبد، کار کند. (هلن میرن، ظاهراً از این فیلم به عنوان حلقه آزمایشی برای نقش ادنا در بازسازی لایو اکشن اجتناب‌ناپذیر «شگفت‌انگیزان» استفاده می‌کند)، با این وعده که پس از پنج سال خدمت آزاد خواهد بود.

در سال 1990، آنا پوشش خود را به عنوان یک مدل جدید حفظ می کند، حتی تا آنجا پیش می رود که با مدل همکارش به نام مود (لرا آبوا) رابطه عاشقانه برقرار می کند در حالی که هدف گاه به گاه را از بین می برد - معمولاً در حالی که چیزی شبیه به فتیش می پوشد. طبیعت - و در اوقات فراغت خود با الکس یک عاشقانه مخفیانه انجام می دهد. در نهایت، لنی میلر (کیلیان مورفی)، یک مامور آمریکایی سیا، که می‌خواهد از او برای اهداف خاص خود استفاده کند، روی جلد آنا زده می‌شود تا در یک پیش‌الگوی اسرارآمیز به تصویر کشیده شود. بدون هیچ جایگزین دیگری، آنا موافقت می کند و حتی شروع به خوابیدن با او می کند. با این حال، خیلی زود، آنا فقط می‌خواهد از شر همه گرفتاری‌ها خلاص شود و حیله گری، تمایلات جنسی و توانایی خود را برای کشتن بسیاری از مردم در حالی که لباسی که به نظر می‌رسد تمام خط بهاری ویکتوریا سیکرت است، به کار می‌گیرد.

در این مرحله، برخی از شما که خاطرات طولانی‌تری دارید ممکن است فکر کنید که این توصیف از «آنا» آن را کاملاً شبیه به «La Femme Nikita» می‌کند، ضربه اکشن 1990 که موفقیت بزرگ بین‌المللی بسون را رقم زد. در واقع، از بسیاری جهات به قدری شبیه است که به نظر می رسد بسون یک پیش نویس اولیه از آن فیلمنامه را پیدا کرده و پس از تغییر نام شخصیت ها و برخی از مکان ها، آن را به سادگی فیلمبرداری کرده است. (این ممکن است توضیح دهد که چرا داستان اصرار دارد که در حوالی سال 1990 اتفاق بیفتد، حتی اگر فناوری به کار رفته توسط شخصیت‌ها در سرتاسر تقریباً به‌طور حواس‌پرتی نابهنگام است.) حالا اگر بسون تصمیم می‌گرفت این مطالب آشنا را به عنوان راهی برای بررسی تغییر در نگرش‌های جنسیتی در ژانر دوباره کار کند. ساخت فیلم از زمان اکران "La Femme Nikita"، که ممکن است رویکرد جالبی باشد (به ویژه با توجه به اینکه چگونه اکران فیلم پس از چندین اتهام آزار جنسی، از جمله تجاوز جنسی، که در سال گذشته علیه بسون مطرح شده است، انجام می شود. بنابراین)، اما تنها نکته مهم در اینجا یک ساختار زمانی تکه تکه شده است که در آن یک افشاگری تکان دهنده ساخته می شود و سپس داستان به عقب بازمی گردد تا بخشی از زمان را صرف توضیح پس زمینه پشت توسعه جدید کند. این رویکرد هیچ ارزش یا علاقه ای به روند رسیدگی نمی افزاید و به وضوح در تلاشی برای منحرف کردن تماشاگران از درک اینکه همه چیز واقعاً چقدر قابل پیش بینی است استفاده شده است.

من سال‌ها از طرفداران پرشور فیلم‌های بسون بوده‌ام و از فیلم‌های او – بله، حتی «والرین» – به دلیل سبک بی‌عیب و نقصشان، سکانس‌های اکشن پیچیده طراحی شده، روایت‌های عجیب و غریب و شادی‌آور که اغلب مملو از لحظاتی از طنز خوش‌آمدگویی هستند، استقبال کرده‌ام. بازی‌های کاریزماتیک بازیگران زن که در طول سال‌ها شخصیت اصلی اکثر داستان‌های او بوده‌اند. به طور شگفت انگیزی، عملاً هیچ یک از این عناصر در اینجا نمایش داده نمی شوند. بسون به‌جای انرژی مسری و تقریباً شادی‌آوری که معمولاً فیلم‌هایش را به پیش می‌برد، به نظر می‌رسد که بسون در حال گذراندن مراحل و کارش است، علی‌رغم کمک‌های این همکار معمولی. به عنوان فیلمبردار تیری آربوگاست، تدوین جولین ری و آهنگساز اریک سرا، تا جایی که می‌شود بی‌تفاوت هستند. جدای از دو سکانس برجسته - اولین بازی آنا به عنوان یک قاتل در رستورانی شلوغ، که در نهایت از بشقاب های شکسته به عنوان سلاح های مرگبار استفاده می کند، و مونتاژی که در کنار هم قرار دادن کنسرت های مدلینگ و قتل او - ضربات اکشن ها هوم و کل هستند. چیزی فاقد حس شوخ طبعی واقعی است. (فیلم یک ایده مبتکرانه دارد - تصور یک قاتل قاتل که در دنیای به همان اندازه بداخلاق مدلینگ مخفی می شود - اما هیچ کاری به جز مونتاژ فوق الذکر ندارد و آنا از یک عکاس ترسناک به ظاهر الهام گرفته شده انتقام می گیرد. از تری ریچاردسون.) در مورد ساشا لوس، او به طور غیرقابل انکاری زرق و برق دار است اما هیچ چیز دیگری را در اینجا به میز نمی آورد - او مطمئناً هیچ یک از جذابیت های غیرقابل انکار صفحه نمایش توسط افرادی مانند آن پریلو، ناتالی پورتمن، میلا جووویچ و کارا دلوین در همکاری های مختلف روی صفحه نمایش خود با بسون.

البته، بسون در گذشته فیلم‌های بدی ساخته است، اما حتی در فیلم‌هایی مانند «خانواده» و «بانو»، حداقل تلاش قابل‌توجهی انجام می‌دهد. از سوی دیگر، «آنا» آنقدر بی هدف و بی حال است که به سختی می توان باور کرد که او حتی در اکثر تولیداتش سر صحنه فیلمبرداری بوده است. تنها چیزی که او در اینجا باید ارائه دهد دو صحنه اکشن خوب ذکر شده، چند لباس زیر جالب و یک اجرای هلن میرن است که کمی سرگرم کننده است، اگرچه در هیچ یک از حلقه های برجسته یک عمر دستاورد آینده زمان زیادی را نمی گیرد. البته، عده‌ای هم خواهند گفت که نباید اجازه داد کسی در این شبهه که هنوز بسون با آن روبروست، فیلمی بسازد و اکران کند. از قضا، اگر واقعاً این اتفاق برای «آنا» افتاده بود، فقط به بسون لطف می کرد.

لبه فردا

لبه فردا کمتر یک فیلم سفر در زمان است تا یک فیلم تجربه. این عبارت ممکن است در حال حاضر معنی نداشته باشد، اما احتمالاً بعد از اینکه آن را دیدید، این کار را انجام خواهد داد. این فیلم که بر اساس رمان هیروشی سیکورازاکا به نام «همه چیزی که نیاز داری کشتن است» ساخته شده است، یک فیلم علمی تخیلی واقعی، بسیار مفهومی است که در دوران پس از تهاجم بیگانگان اتفاق می افتد. شاید «تهاجم موجودات فرا بعدی» دقیق تر باشد. جانوران خشن و به ظاهر هشت پا که به عنوان Mimics شناخته می‌شوند، توسط موجودی کنترل می‌شوند که به نظر می‌رسد قادر است در طول زمان نگاه کند، یا آن را پاره کند، یا چیز دیگری. وقتی داستان شروع می‌شود، ما پاسخ دقیقی در مورد قدرت‌های دشمن نداریم (این برای قهرمانان بی‌باک ماست که بفهمند)، اما این تصور محکم داریم که می‌تواند آینده‌های احتمالی را از چشم انسان‌های خاص ببیند، سپس با آنها به عنوان اساساً، شخصیت‌های بازی‌های ویدیویی، به دنبال پیشرفت خود در «ماجراجویی» زشت جنگ، و یادداشت‌برداری از مانورهای تاکتیکی خود، بهتر است از نابودی جمعی ما اطمینان حاصل کنند.

تام کروز که به نظر می رسد دهه پنجاه خود را صرف نجات بشریت می کند، نقش سرگرد ویلیام کیج، افسر روابط عمومی ارتش را بازی می کند. کیج یک انتخاب شگفت انگیز برای نقش قهرمان است. او هرگز نبردی ندیده است، اما به طور غیرقابل توضیحی خود را در میانه نبردی وحشیانه می بیند که نتیجه جنگ را تعیین می کند. فیلم با کیج شروع می‌شود که در مسیر مقر فرماندهی اروپا در لندن است و در شکم یک هلی‌کوپتر حمل‌ونقل از خواب بیدار می‌شود. بقیه فیلم ممکن است به خودی خود رویای او نباشد، اما در نقاط مختلف مطمئناً چنین به نظر می رسد. جهان در جنگ غرق شده است. میلیون ها نفر مرده اند. کل شهرها به تپه های خاکستر تبدیل شده اند. این مناظر تصاویری از فیلم های خبری رنگی از جنگ جهانی دوم را تداعی می کند، و به نظر می رسد بسیاری از نبردها نیز از آن دوران خارج شده است.

هنگامی که کیج با ژنرال مسئول آن بخش از نیروهای جهان ملاقات می کند، به او گفته می شود که مستقیماً به نسخه D-Day این فیلم فرستاده می شود و باید فوراً برای انجام وظیفه معرفی شود. هیچ اعتراضی از سوی کیج نمی تواند این وظیفه را متوقف کند، و بلافاصله پس از آن، او به واحد خود ملحق می شود و اصول اولیه پوشیدن زره جنگی را می آموزد (این یکی از آن فیلم های علمی تخیلی است که در آن سربازان لباس های بیونیک انباشته شده با مسلسل و سلاح های دیگر می پوشند) او در میدان جنگ می میرد. سپس بیدار می شود و همه چیز را از نو شروع می کند. سپس دوباره می میرد و دوباره شروع می کند. او همیشه می داند که قبلاً اینجا بوده است، که با این شخص ملاقات کرده، آن چیزی را گفته، آن کار را انجام داده، انتخاب اشتباهی کرده و مرده است. هر چند هیچ کس دیگری این کار را نمی کند. آنها از راهی که کیج، مانند قهرمان «سلاخ خانه پنج»، بیلی پیلگریم، در زمان گیر کرده است، غافل هستند.

تنها متحدان کیج یک دانشمند (نوآ تیلور) هستند که معتقد است این موجودات با تسلط بر زمان، بشریت را شکست می دهند و ریتا وراتاسکی (امیلی بلانت)، آئودی مورفی یا گروهبان. نوع یورک که علاوه بر اینکه یک قاتل با استعداد استثنایی است، برای روحیه نیروهای مسلح نیز عالی است. ریتا همان دررفتگی زمانی را که کیج در حال حاضر تجربه می کند، تجربه کرده است، اما در نقطه ای مشخص متوقف شد. او وضعیت دیوانه کننده او را تشخیص می دهد اما دیگر نمی تواند در آن شریک باشد. با این حال، او می‌تواند راهنمایی کند (و کمی اطلاعات کلیدی که وضعیت مخمصه او را مشخص می‌کند) و با شلیک گلوله به سر او سرعت یادگیری را افزایش دهد، هر زمان که مشخص شد آنها در حال رفتن به مسیر اشتباهی هستند که منجر به همان نتیجه مرگبار

اگرچه تبلیغات فیلم هرگز جرات چنین چیزی را ندارد، اما به دلیل ترس از بیرون راندن تماشاگرانی که فقط خواهان رونق بنگ بنگ بوم هستند، کیج برای هر بازیگری نقشی پیچیده و سخت است. این مخصوصاً برای کروز مناسب است، زیرا کیج به عنوان یک جری مگوایر شروع می‌کند که هر کاری می‌گوید یا انجام می‌دهد تا آسایش خود را حفظ کند، سپس با تجربه سخت (کشنده) یاد می‌گیرد که چگونه یک سرباز خوب و یک مرد خوب باشد. او با گفتن داستان و بازگویی و بازگویی خود تغییر می کند. در پایان تقریباً از مردی که در افتتاحیه با او آشنا شدیم قابل تشخیص نیست.

کروز در اینجا بسیار جذاب است، نه فقط در صحنه‌های اولیه مقابل گلیسون که در حالت تونی کرتیس قرار دارد - او همیشه در نقش یک دست‌کاری نرم‌افزار که از درون عرق می‌ریزد فوق‌العاده است - بلکه بعداً، جایی که او نوعی فوق‌العاده محکم راک را به نمایش می‌گذارد. -شایستگی و نجابت غیراجباری که راندولف اسکات در وسترن های باد بوتیچر به ارمغان آورد. او همیشه دوست داشتنی بود، گاهی اوقات در نقش مناسب بی نقص بود، اما سن او را با نشان دادن آسیب پذیری اش عمیق تر کرده است. یک وحشت وجودی در چشمان او وجود دارد که به طرز خوبی آزاردهنده است، و نکاتی وجود دارد که در آنها به نظر می رسد «لبه فردا» به طور همزمان درباره چیستی آن است و در عین حال درباره مخمصه یک بازیگر واقعی است که تلاش می کند در هالیوود مرتبط بماند. دنیایی که به هیولاها، ربات ها و انفجارهای کامپیوتری معتاد شده است. کروز به خاطر مجموعه ای از فریادها و نفس های نفسانی که هنگام کشته شدن توسط میمیک یا شلیک گلوله به سر توسط بلانت و سپس راه اندازی مجدد در نسخه دیگری از داستان، احضار می کند، شایسته نوعی جایزه بازیگری است.

بقیه بازیگران کار کمتری برای انجام دادن دارند، زیرا این فیلم کامل تام کروز است، اما به همه آنها لحظاتی داده شده است. طنز، وحشت یا عجیب و غریب ساده. تیلور اغلب به عنوان نابغه های باهوش، اما جن زده یا طرد شده انتخاب می شود، و او در یکی دیگر از این نقش ها در اینجا موثر است. گلیسون، همانطور که اغلب اتفاق می افتد، یک شخصیت نسبتاً سهام را با چنان انسانیتی سرمایه گذاری می کند که وقتی انگیزه ها و واکنش های شخصیت تغییر می کند، این حس را به شما می دهد که به این دلیل است که ژنرال مرد خوب و باهوشی است و نه به این دلیل که او فقط همان کاری را که فیلمنامه انجام می دهد انجام می دهد. به او نیاز دارد تا انجام دهد. امیلی بلانت به‌عنوان یک سرباز فوق‌العاده نترس و ظریف و البته یک سوژه دوربین فوق‌العاده به‌طور غیرمنتظره‌ای متقاعدکننده است. کارگردان داگ لیمان چنان شیفته عکس مقدماتی است که او از کف یک مرکز آموزشی رزمی با حالتی رو به پایین در یوگای سگ بلند می شود که بارها آن را تکرار می کند. تنها نقص فاحش فیلم، تلاش آن برای قرار دادن یک داستان عاشقانه بر روابط کروز و بلانت است که به نظر راحت‌تر به‌عنوان «بیایید با کشتن دشمن تحسین خود را برای یکدیگر ابراز کنیم» است.

تعداد فیلم‌ها و رمان‌ها و منابع دیگری که می‌توان «لبه فردا» را به آن‌ها تشبیه کرد پایانی ندارد. به نظر می رسد "روز گروند هاگ" نقطه مقایسه انعکاسی همه باشد، اما نماهای ردیابی با طراحی دقیق لیمان و مناظر جهنمی اروپایی تجسم نابجا، "فرزندان انسان ها" را تداعی می کند، خود موجودات لمسی از نگهبانان فیلم های "ماتریکس" و هیولاها دارند. صحنه های مقابل پیاده نظام شما را به یاد «بیگانه ها» جیمز کامرون و سلف ادبی آن «سربازان کشتی ستاره ای» می اندازد. (بیل پکستون، یکی از ستاره‌های «بیگانه‌ها»، نقش گروهبان مته کیج، یک کنتاکی سبیل‌دار با حس شوخ طبعی را بازی می‌کند). ترسناک افسانه ای که رتبه PG-13 آن حیرت آور است. والدین باید از بردن بچه‌های خردسالی که هم با روایت شکسته گیج می‌شوند و هم از میمیک‌ها وحشت می‌کنند، خودداری کنند، موجودات کابوس‌واری که شبیه ماهی مرکب شاخک‌دار تیغ‌دار هستند و مانند ماهی‌های گلابی در سراسر مناظر غلت می‌خورند.

با این حال، در کل، «لبه فردا» چیز خودش است. یکی از جذاب ترین ویژگی های آن، قضاوت دقیق آن در مورد منحنی یادگیری مخاطب است. قسمت‌های اولیه فیلم صحنه‌ها و دیالوگ‌ها را تکرار می‌کنند تا زمانی که به ایده داستان به عنوان یک بازی ویدیویی یا فیلمنامه عادت کنید، اما درست زمانی که شروع به فکر کردن می‌کنید، "بله، متوجه شدم، بیایید ادامه دهیم" فیلم. در واقع حرکت کرده است و اکنون همه چیز را کنار گذاشته است زیرا آنها ضروری نیستند. در پایان فیلم، فیلمنامه - که به کریستوفر مک‌کواری و جیز و جان هنری باترورث نسبت داده می‌شود - به نقطه‌ای رسیده است که از نظر تاکتیکی اطلاعات را مخفی می‌کند و منتظر است تا خودمان همه چیز را بفهمیم. تصاویر و خطوط کلیدی را نیز نزدیک به انتها تکرار می کند، اما همیشه دلیل خوبی دارد. وقتی دوباره مطالب آشنا را می بینید، احساس متفاوتی نسبت به آن پیدا می کنید، زیرا معنای آن تغییر کرده است. فیلم هوش ارگانیک دارد و این حس را دارد که آن هم خارج از زمان خطی وجود دارد. به نظر می رسد در حالی که شما آن را تماشا می کنید، خودش را ایجاد می کند.

باشگاه مشت‌ زنی

باشگاه مبارزه رک و پوست کنده ترین و شادترین فیلم فاشیست بزرگ پس از "آرزوی مرگ" است، جشنی از خشونت که در آن قهرمانان برای خود مجوز نوشیدن، سیگار کشیدن، به هم زدن و کتک زدن یکدیگر را می نویسند.

گاهی برای تنوع، خودشان را می زنند. فیلم جنسی هالیوود سالهاست که به سمت آن حرکت کرده است، که در آن عشق شهوانی بین دو جنس با دعواهای تمام مردانه در رختکن جایگزین می شود. زنانی که یک عمر تمرین در برخورد با وضعیت بدن پسر کوچولو داشته اند، به طور غریزی آن را می بینند. مردان ممکن است با افزایش تستوسترون مواجه شوند. این واقعیت که بسیار خوب ساخته شده است و اولین بازی عالی دارد، مطمئناً این موضوع را مخدوش می کند.

ادوارد نورتون در نقش یک فرد تنها شهری افسرده که تا اینجا مملو از اضطراب است بازی می کند. او دنیای خود را در گفتگو با طنز اجتماعی طعنه آمیز توصیف می کند. زندگی و شغل او را دیوانه کرده است. او به‌عنوان وسیله‌ای برای مقابله با درد خود، به دنبال ملاقات‌های 12 مرحله‌ای است، جایی که می‌تواند کسانی که از خودش خوش شانس‌تر هستند را در آغوش بگیرد و در رنج آن‌ها کاتارسیس بیابد. بدون طنز نیست که اولین جلسه ای که او در آن شرکت می کند مربوط به قربانیان سرطان بیضه پس از جراحی است، زیرا کل فیلم درباره مردانی است که از از دست دادن کوجون خود می ترسند.

این صحنه های اولیه لحن حیله گرانه خوبی دارند. آنها توسط شخصیت نورتون در نوع صدایی که ناتانائل وست در فیلم Miss Lonelyhearts استفاده کرده است، روایت می شود. او به دلایلی که بعداً مشخص شد، تنها به عنوان راوی شناخته می شود. جلسات به عنوان یک آرام بخش عمل می کنند، و زندگی او زمانی که فاجعه رخ می دهد تا حدی قابل کنترل است: او در جلسات متوجه مارلا (هلنا بونهام کارتر) می شود. او یک "گردشگر" است مانند خودش -- کسی که به هیچ چیز معتاد نیست جز جلسات. او آن را برای او خراب می کند. او می داند که جعلی است، اما می خواهد باور کند که درد دیگران واقعی است.

او در هواپیما یک برخورد کلیدی دیگر با تایلر دوردن (برد پیت) دارد، مردی که رفتارش مه را از بین می برد. به نظر می رسد که او می تواند مستقیماً در روح راوی ببیند، و کمی بعد، زمانی که آپارتمان مرتفع راوی تبدیل به یک گلوله آتشین می شود، برای پناه گرفتن به تایلر روی می آورد. او بیشتر از این می گیرد. او وارد طبقه همکف Fight Club می‌شود، یک انجمن مخفی از مردانی که برای یافتن آزادی و خودآگاهی از طریق ضرب و شتم یکدیگر ملاقات می‌کنند.

تقریباً در این نقطه است که فیلم باهوش، وحشی و شوخ نیست و به برخی از وحشیانه‌ترین، بی‌وقفه‌ترین و بی‌وقفه‌ترین خشونت‌های فیلم‌برداری شده روی می‌آورد. اگرچه افراد عاقل می‌دانند که اگر با دست بدون دستکش به کسی ضربه بزنید، استخوان‌هایتان شکسته می‌شود، اما بچه‌های «باشگاه مبارزه» مشت‌های فولادی دارند و در حالی که افکت‌های صوتی جلوه‌های صوتی را شکست می‌دهند، همدیگر را چکش می‌کنند. جهنم از مبل های نوگاهید با پاروهای پینگ پنگ. بعداً فیلم چرخشی دیگر به خود می گیرد. بسیاری از فیلم‌های اخیر ناراضی به نظر می‌رسند، مگر اینکه بتوانند صحنه‌های پایانی را اضافه کنند که واقعیت هر آنچه را که قبلاً رخ داده را بازتعریف کند. آن را سندروم کیسر سوز نامید.

اینا درباره چیه؟ به گفته دوردن، این در مورد رهایی از قید و بند زندگی مدرن است که مردان را به بند می کشد. اعضای باشگاه مبارزه با تمایل به دادن و دریافت درد و خطر مرگ، آزادی را پیدا می کنند. فیلم هایی مانند "تصادف" (1997)، باید مانند کارتون برای دوردن بازی کنند. او شخصیتی سایه‌دار و کاریزماتیک است که می‌تواند لژیونی از مردان را در شهرهای بزرگ ترغیب کند تا به زیرزمین‌های مخفی یک باشگاه مبارزه بروند و یکدیگر را کتک بزنند.

تنها به تدریج طرح کلی نهایی او آشکار می شود. آیا تایلر دوردن در واقع یک رهبر مردان با فلسفه مفید است؟ او می‌گوید: «تنها پس از از دست دادن همه چیز، می‌توانیم دست به هر کاری بزنیم. به نظر من او هیچ حقیقت مفیدی ندارد. او یک قلدر است - ورنر ارهارد به همراه اس اند ام، یک اپراتور باشگاه چرمی بدون دکور. هیچ یک از اعضای Fight Club به دلیل عضویت خود قوی تر یا آزادتر نمی شوند. آنها به فرقه های رقت انگیز تقلیل یافته اند. برای آنها پیراهن های مشکی صادر کنید و آنها را به عنوان اسکین هد ثبت کنید. اینکه آیا دوردن نمایانگر جنبه‌های پنهان روان مرد است یا خیر، سوالی است که فیلم از آن به‌عنوان روزنه‌ای استفاده می‌کند – اما نمی‌تواند از آن بگریزد، زیرا «باشگاه مبارزه» درباره پایان آن نیست، بلکه درباره اکشن آن است.

البته خود "Fight Club" از فلسفه دوردن دفاع نمی کند. من حدس می‌زنم که این یک هشدار در برابر آن است. منتقدی که دوستش دارم می‌گوید: «نقطه‌ای گویا در مورد طبیعت حیوانی انسان است و اینکه چه اتفاقی می‌افتد وقتی که اثرات بی‌حس‌کننده مشقت‌های روزمره مردم را کمی دیوانه کند». من فکر می کنم این تأثیرات بی حس کننده فیلم هایی از این دست است که باعث می شود مردم کمی دیوانه شوند. اگرچه افراد پیچیده قادر خواهند بود فیلم را به عنوان استدلالی در برابر رفتاری که نشان می دهد منطقی بسازند، حدس من این است که مخاطب این رفتار را دوست دارد اما استدلال را نه. مطمئناً آنها بلیت می خرند زیرا می توانند پیت و نورتون را ببینند که بر روی یکدیگر می کوبند. افراد بسیار بیشتری این فیلم را ترک خواهند کرد و وارد دعوا می شوند تا اینکه آن را با بحث درباره فلسفه اخلاقی تایلر دوردن ترک کنند. تصاویر در فیلم‌هایی از این دست برای خودشان بحث می‌کنند و روایت‌های زیادی می‌طلبدروایت (یا روایت) برای استدلال علیه آنها.

لرد می داند که بازیگران به اندازه کافی سخت کار می کنند. نورتون و پیت در این فیلم تقریباً به همان اندازه رنج جسمانی را متحمل می شوند که دمی مور در «جی آی جین» متحمل شد، و هلنا بونهام کارتر گربه جهنمی زنجیروار سیگاری را خلق می کند که احتمالاً بسیار عصبانی است زیرا هیچ یک از پسرها فکر نمی کنند داشتن رابطه جنسی با او چنین است. به اندازه یک بینی شکسته سرگرم کننده است. وقتی بازیگران خوبی را در پروژه ای مانند این می بینید، تعجب می کنید که آیا آنها به عنوان جایگزینی برای دره نوردی ثبت نام کرده اند.

کارگردانی این فیلم بر عهده دیوید فینچر و نویسندگی جیم اولز است که رمانی توسط چاک پالانیوک اقتباس شده است. از بسیاری جهات، مانند فیلم فینچر "بازی" (1997) است که خشونت برای پسران نوجوان در تمام سنین ایجاد شده است. آن فیلم همچنین در مورد یک فرآیند آزمایشی بود که در آن مردی که در سرمایه داری غرق شده است (مایکل داگلاس) فرش زندگی اش را از زیرش بیرون کشیده و باید یاد بگیرد که برای بقا بجنگد. من «بازی» را خیلی بیشتر از «باشگاه مبارزه» تحسین می‌کردم، زیرا واقعاً در مورد موضوع آن بود، در حالی که پیام در «باشگاه مبارزه» مانند تکه‌هایی از محتوای رستگاری اجتماعی است که به سمت اوباش زوزه‌کشان پرتاب می‌شود.

هیتمن: مأمور ۴۷

هیتمن: مامور 47 به طرز تهاجمی هولناکی است، از آن دسته فیلم هایی که فیلمنامه نویسی بی رمق، فیلمسازی کسل کننده و شخصیت های خسته کننده خود را به چهره شما می مالند و تقریباً به شما جرات می دهند که از اپراتور تئاتر پول خود را پس بگیرید. این فیلمی است که احساس می‌کند به‌جای سرمایه‌گذاری هنری، یا حتی میل دور به سرگرم کردن، از تعهد قراردادی ساخته شده است. به غیر از چند سکانس اکشن اسلوموشن، هیچ چیزی برای متمایز کردن خود از جمعیت فیلم‌های اکشن یا حتی جذب طرفداران سری بازی‌هایی که آنقدر بر اساس آن‌ها ساخته شده‌اند، انجام نمی‌دهد که واقعاً به مخاطب اصلی خود توهین می‌کند. اینجاست که باید بدانید که من بیشتر بازی‌های «هیتمن» را بازی کرده‌ام. من متقاعد نیستم که کسی که در تولید "هیتمن: مامور 47" دخیل است بتواند همین را بگوید.

بازی های «هیتمن» بیشتر در مورد استراتژی هستند تا قدرت آتش. شما باید در سایه کار کنید، از تماس با دشمن اجتناب کنید، با مهمات محدود کار کنید و اغلب با محیط کار کنید تا قرارداد خود را ببندید. بله، شخصیت شما یک ماشین قاتل است، اما اغلب از طریق مخفی کاری و توانایی‌های بالا، نه به این دلیل که او یک نسخه از «نابودگر» است. قبل از تیتراژ، تکرار بازی ویدیویی مامور 47 از بین رفته است، زیرا شخصیت عنوان روپرت فرند مانند نئو در انتهای "ماتریکس" می چرخد ​​و می چرخد ​​و دشمنانی را که قادر به نشانه گیری و شلیک تفنگ های خود در مدت زمان منطقی نیستند، از بین می برد.

در یکی از اشاره های نادر به سری بازی ها، مامور 47 آخرین ماموریت خود را از دیانا (Angelababy)، نگهبان مرموز خود دریافت می کند. او باید کاتیا ون دیز (هانا ور) و پدرش دکتر لیتنکو (سیاران هیندز) را پیدا کند، مردی که چندین دهه قبل برنامه عامل را ایجاد کرد. از زمانی که لیتونکو ناپدید شد، افراد بد شرور مانند Le Clerq (توماس کرچمان) سعی کردند ماشین‌های کشتار اصلاح‌شده ژنتیکی خود را بسازند و شکست خوردند. آنها به لیتنکو نیاز دارند تا برنامه ای را که مامور 47 می خواهد برای همیشه نابود شود، احیا کند. و ما به سرعت متوجه می شویم که کتیا یک دختر معمولی نیست، زیرا او خودش مجموعه خاصی از مهارت ها را دارد. در همین حال، یک آمریکایی که خود را جان اسمیت (زاکاری کوئینتو) می نامد، خود کیتی را دنبال می کند. آیا او مرد خوبی است که می تواند از او محافظت کند یا یک دشمن در لباس مبدل؟

مهم نیست شما اهمیتی نخواهید داد «هیتمن: مامور 47» تعریف یک فیلم بی روح است. این توخالی است و به گونه ای طراحی شده است که با حداقل تلاش خلاقانه در بازار بین المللی جذابیت داشته باشد. در مورد کیفیت کلی فیلم‌های «رزیدنت اویل» چه می‌خواهید بگویید، اما آن‌ها حداقل گاه و بیگاه شخصیت داشتند، چیزی که در هر فریم این فیلم وجود ندارد. درست زمانی که فکر می‌کنید «مامور 47» ممکن است جالب شود - بیشتر در صحنه‌های دعوای زن و شوهری با کوئینتو، که حداقل به نظر می‌رسد او تنها کسی است که اوقات خوبی را سپری می‌کند - کارگردان الکساندر باخ و نویسندگان اسکیپ وودز و مایکل فینچ به همان حالت برمی‌گردند. آهسته، حرکت کسل کننده خوب دوباره. هیچ شخصیتی وجود ندارد که ارزش مراقبت از آن را داشته باشد، هیچ عملکردی که ثبت شود، و هیچ سبک بصری وجود ندارد که واقعاً به آن توجه شود. تقریباً غیر فیلم است.

ساختن فیلمی درباره یک ماشین کشتار بی‌رحم می‌تواند برای یک فیلمساز سخت باشد، و باخ به ویژه از سری «نابودگر» این کار را انجام می‌دهد. مطمئناً، اهمیت دادن به مامور 47 دشوار است، اما اینجاست که فیلمسازی برای ارزشمند ساختن پروژه باید ارتقا یابد. چند قطعه اکشن جالب طراحی کنید. کمی استعداد و سبک را به پروژه بیاورید که حتی به خوبی بازی های ویدیویی است. بله، بازی های ویدیویی که این فیلم بر اساس آن ها ساخته شده است، دارای شخصیت و شایستگی هنری بیشتری هستند. بهتر است به کسی پول بدهید تا ۹۶ دقیقه بازی او را تماشا کند تا اینکه «هیتمن: مامور ۴۷» را ببینید.

تیم آ

تیم آ یک آشفتگی غیرقابل درک با برنامه تلویزیونی دهه 1980 است. شخصیت ها نام های یکسانی دارند، همان تیپ ها را بازی می کنند، ویژگی های یکسانی دارند و به راحتی سطحی هستند. این برای کمدی تلویزیونی، همان چیزی است که نمایش واقعاً بود، اما در بیش از دو ساعت هرج و مرج Queasy-Cam، مجازات است.

این فیلم از سبک جدید اکشن خشونت آمیز استفاده می کند که سکانس ها را به قدری تکه تکه می کند که نمی توان هیچ حسی از آنچه در حال رخ دادن است، مکان یا برای چه کسی است، ایجاد کرد. بازیگران در قاب های فلش ظاهر می شوند، با تکه های CGI و همراه با صداهای بلند، موسیقی فوری و انفجارهای زیاد همراه هستند. این برای طول مورد نیاز ادامه می یابد، و سپس مقداری گفتگو وجود دارد. نه زیاد. چند کلمه، یک جمله، گاهی اوقات جمله ای که در طول پاراگراف از خط پایان عبور می کند.

خلاصه داستان: اعضای تیم A، که همه جانبازان عراقی هستند، به اشتباه قاب‌بندی شده‌اند، از زندان‌های مختلف بیرون می‌روند و به دنبال صفحه‌های حکاکی می‌روند که در حین چاپ اسکناس‌های ۱۰۰ دلاری برای پرداخت میلیون‌ها خسارت مالی، تقریباً فرسوده می‌شوند. در این فرآیند باعث می شوند.

در حین این نمایش که از ذهنم خسته شده بود، متوجه شدم که به موضوع فیزیک سرگردان شده بودم. «تیم A» صحنه‌ای اکشن دارد که قانون سوم نیوتن را به طرز تحسین‌آمیزی نشان می‌دهد، که به ما می‌آموزد که برای هر عملی همیشه یک واکنش برابر و مخالف وجود دارد.

این فیلم نشان می دهد که قهرمانان از یک هواپیمای در حال انفجار در حالی که داخل یک تانک زرهی هستند سقوط می کنند. در حالی که تانک به سمت زمین پرتاب می شود (به قانون گرانش نیوتن مراجعه کنید)، رهبر تیم، هانیبال اسمیت (لیام نیسون)، به بیرون نگاه می کند و دستورات تفنگ تانک را صادر می کند. دارم تعبیر می کنم: «45 درجه به چپ بپیچید! آتش! بیست و پنج درجه به سمت راست! آتش!" به این ترتیب او می تواند سقوط تانک را هدایت کند و جان آنها را نجات دهد. این خیلی خنده داره.

صحنه‌های اکشن نیز از این سود می‌برند که همه از قبل نگاهی به رقص انداخته باشند. صحنه ای را در نظر بگیرید که یکی از اعضای تیم با یک قاتل سخنگو مواجه می شود. البته این قاتلی است که فقط باید ماشه را بکشد اما برای تمسخر و لاف زدن مکث می کند. او و هدفش در وسط انبوهی از ده‌ها کانتینر حمل بار که روی یک اسکله ریخته شده‌اند، ایستاده‌اند. او کمی بیش از حد طولانی صحبت می کند، و B.A Baracus (کوینتون "رامپیج" جکسون) با غرش به کمک موتور سیکلت خود می آید و او را از بین می برد.

من می دانم که در میان خوانندگان فداکار من عاشقان هارلی هستند. آیا من درست فرض می‌کنم که هنگام دوچرخه‌سواری در انبوهی از کانتینرهای باری، رسیدن به سرعت کافی برای یک پرش هوایی خوب دشوار است؟ من می پرسم زیرا همانطور که در بالا اشاره کردم، هیچ اکشنی در این فیلم لزوماً ارتباطی با کنش های پیرامون خود ندارد.

شخصیت‌های اینجا توانایی آزاردهنده‌ای برای پیش‌بینی دقیق اتفاقات و هماهنگ کردن واکنش‌شان به آن دارند. یک مثال: یک دودلال لزج می‌خواهد یکی دیگر از اعضای تیم A را بکشد، مهم نیست که وقتی ناگهان پشت سر او ظرفی به هوا بلند می‌شود و پشت آن همه اعضای تیم که پشت سر هم صف کشیده‌اند آشکار می‌شوند. ، با کلمات انتخابی و عبارات کوتاه برای گفتن.

نمی‌خواهم خسته‌کننده باشم، اما (1) آنها از کجا می‌دانستند که این دو نفر دقیقاً پشت آن کانتینر هستند، (2) چگونه جرثقیل را ردیف کرده‌اند و ظرف را بدون شنیدن یا متوجه شدن قلاب کردند؟ (3) چگونه توانستند پس از هرج و مرج عمل قبلی به این سرعت اعضا را جمع کنند، و (4) آیا کسی در حال استراق سمع بود تا در لحظه مناسب نشانه بلند کردن ظرف را بدهد؟ ده ثانیه بعد، و شاید خیلی دیر شده بود. ده ثانیه زودتر، و دیالوگ شروع می شد.

آیا اعتراض من مضحک است؟ چرا؟ تماشای فیلمی که در آن "عمل" اساساً انتزاعی های رنگارنگ است چقدر جالب است؟ آیا رضایت‌بخش‌تر نیست اگر بدانید همه کجا هستند، چه می‌کنند، و چگونه آن را در زمان واقعی انجام می‌دهند؟ به عبارت دیگر، آیا "قفسه صدمه" جالب تر از "تیم A" نیست؟

برای اعتبار بخشیدن به آن، فیلم می داند که بچه گانه است. PG-13 مناسب است. غر واقعی کمی وجود دارد، هیچ رابطه جنسی فراتر از یک بوسه عفیف، بدون زبان درجه بندی R، اما خدایا، سیگار کشیدن وجود دارد! هشدار به نوجوانان: یکی از آن سیگارهای چربی را امتحان کنید که هانیبال می کشد، و دیگر حوصله خوردن شام را نخواهید داشت.

از گور برخاسته

فیلم عالی قدرت انتقال غیرقابل تصور را دارد. ما در آسایش یک تئاتر تاریک یا اتاق نشیمن خود می نشینیم و قهرمانان داستان را از دردهای جسمی و عاطفی می بینیم که اکثر ما واقعاً نمی توانیم آن را درک کنیم. اغلب اوقات، این تست های استقامتی دستکاری یا حتی بدتر از آن نادرست هستند. ما به اندازه کافی باهوش هستیم که بتوانیم «رشته ها را ببینیم» و بازیگر و صحنه فیلم هرگز در شخصیت و شرایط محو نمی شوند. نکته قابل توجه در مورد «بازگشته» اثر آلخاندرو گونزالس ایناریتو این است که چگونه به طور مؤثر ما را به زمان و مکان دیگری منتقل می کند، در حالی که همیشه ارزش خود را به عنوان یک اثر هنری تجسمی حفظ می کند. شما فقط «The Revenant» را تماشا نمی کنید، بلکه آن را تجربه می کنید. شما خسته از آن بیرون می روید، تحت تأثیر کیفیت کلی فیلم سازی قرار گرفته اید و کمی بیشتر از امکانات رفاهی موجود در زندگی خود سپاسگزار هستید.

ایناریتو و مارک ال. اسمیت، یکی از نویسندگان، لحن خود را زودتر تنظیم کردند و حمله ای نفس گیر به گروهی از تله گذاران خز توسط بومیان آمریکایی ترتیب دادند که نه تنها به عنوان "دشمن"، بلکه نیروی خشن طبیعت به تصویر کشیده شدند. در حالی که چند ده مرد آماده می شوند تا وسایل خود را جمع کنند و به ایستگاه بعدی خود در بیابان بزرگ آمریکا بروند، صحنه ای از «از گور برخاسته» آشکار می شود. تیرها هوا و گوشت را سوراخ می کنند، زیرا چند مرد زنده به سمت قایق نزدیک فرار می کنند. معلوم می شود که این قبیله به دنبال دختر ربوده شده رهبر خود است و هر کسی که در راه آنها قرار بگیرد را می کشد. در همان زمان، متوجه می شویم که یکی از تله گذاران، هیو گلس (لئوناردو دی کاپریو) یک پسر نیمه بومی آمریکایی به نام هاوک (فارست گودلاک) دارد.

اندرو هنری (دامنال گلیسون) رهبر اکسپدیشن با کم‌کفایتی و شکار، دستور می‌دهد که خدمه‌شان به پایگاه خود، قلعه‌ای در وسط این بیابان برفی برگردند. جان فیتزجرالد (تام هاردی) مخالف است و بذرهای مخالف کاشته می شود. او به هنری اعتماد ندارد و گلس را دوست ندارد. در میان این بحث‌ها، روزی که گلس به طور وحشیانه توسط خرس مورد حمله قرار می‌گیرد، از خدمه دور می‌شود - این سکانس، بدون اغراق، یکی از خیره‌کننده‌ترین چیزهایی است که در مدت‌زمان طولانی در فیلم دیده‌ام. و وحشتناک گلس به سختی از این حمله جان سالم به در می برد. بعید به نظر می رسد که او به پایگاه بازگردد. با شرایط خطرناک تر و قبیله ای از قاتلان، آنها موافقت می کنند که از هم جدا شوند. اکثر مردان ابتدا به عقب برمی گردند در حالی که فیتزجرالد، هاک و مرد جوانی به نام بریجر (ویل پولتر) هزینه قابل توجهی دریافت می کنند تا با گلس بمانند تا زمانی که بمیرد و به او آسایش هرچه بیشتر در روزهای پایانی زندگی و دفن او بدهد.

سزاوار است البته، فیتزجرالد به سرعت از تماشای مرگ مردی که برایش اهمیتی ندارد خسته می شود. او هاک را جلوی یک گلس بی حرکت می کشد و سپس اساسا هیو را زنده به گور می کند. همانطور که بریجر و فیتزجرالد به عقب برمی‌گردند، گلس اساساً از مردگان برمی‌خیزد (کلمه revenant به معنای "کسی است که پس از مرگ یا غیبت طولانی برمی‌گردد") و تلاش خود را برای انتقام آغاز می‌کند. با استخوان‌های شکسته، بدون غذا، و کیلومترها مانده به راه، خود را از میان برف و کوه‌ها می‌کشد و به دنبال مردی می‌گردد که پسرش را کشته است. او عملاً یک روح است، مردی که تا جایی که ممکن است به مرگ نزدیک شده است، اما تا زمانی که عدالت اجرا نشود، حاضر نیست به طرف دیگر برود.

بخش اعظم "بازگشته" شامل این سفر عذاب آور است، زیرا گلس قدرت خود را باز می یابد و با نیروی محض اراده به خانه نزدیک می شود. امانوئل لوبزکی، فیلمبردار برنده اسکار ایناریتو برای فیلم «مرد پرنده‌ای» (که سال قبل برای فیلم «جاذبه» نیز جایزه گرفت و به راحتی توانست سه جایزه متوالی را برای این اثر بسازد) «بازگشته» را به‌گونه‌ای فیلم‌برداری می‌کند که هر دو را منتقل می‌کند. شرایط دلخراش و هنرمندانه بینش او. به نظر می رسد آسمان برای همیشه ادامه دارد. افق پایان ناپذیر است او در یک پالت رنگی کار می کند که توسط طبیعت ارائه شده و در عین حال بهبود یافته است. برف سفیدتر به نظر می رسد، آسمان آبی تر. بسیاری از نماهای او، به ویژه در مواقع خطر بزرگ مانند حمله آغازین و صحنه خرس، شکست ناپذیر هستند و ما را در میانه اکشن قرار می دهند.

در زمان‌های دیگر، انتخاب‌های لوبزکی کار او در «درخت زندگی» را به یاد می‌آورد، به‌ویژه در صحنه‌های نیمه دوم که سفر گلس عرفانی‌تر می‌شود. و اینجاست که فیلم کمی لنگ می‌زند. ایناریتو در آن صحنه‌های نیمه دوم کاملاً کنترلی ندارد و با از دست دادن تمرکز فیلم، زمان پخش 156 دقیقه‌ای شروع به احساس لذت می‌کند. وقتی بر شرایط و داستان مردی متمرکز می‌شود که مایل به مردن نیست، مسحورکننده است. فقط فکر می‌کنم نسخه محکم‌تری وجود دارد، به خصوص در قسمت میانی، که حتی موثرتر خواهد بود.

درباره آن مرد: آنقدر درباره فیلمبرداری این فیلم از «اسکار عقب افتاده» دی کاپریو صحبت شده است که من احساس می کنم کار واقعی او در اینجا کمتر ارزش گذاری خواهد شد. هیچ اشتباهی نکن. اگر او برنده شود، آنگونه که در گذشته برای بازیگرانی که همه فکر می‌کردیم باید برای یک فیلم دیگر (پل نیومن، آل پاچینو و غیره) برنده می‌شدند، برنده «یک عمر دستاورد» نبود. او در هر لحظه وحشتناک کاملاً متعهد است و خودش را بیشتر از همیشه به عنوان یک بازیگر پیش می‌برد. حتی فقط خواسته های فیزیکی این قهرمان برای شکستن بسیاری از بازیگران کوچکتر کافی بود، اما این شیوه ای است که دی کاپریو از طریق آن قدرت درونی خود را به تصویر می کشد که فریبنده است - ممکن است بدن او شکسته شود، اما ما معتقدیم که او تمایلی به تسلیم شدن ندارد.

حداقل بازیگران نقش مکمل خوب هستند و خوشحالیم که گلیسون همچنان در سال 2015 باورنکردنی دارد(همچنین در "بروکلین"، "Ex Machina" و "Star Wars: Episode VII - The Force Awakens"). تام هاردی کمتر تاثیرگذار است، اغلب روی تیک‌ها کمی سنگین می‌شود (چشم‌های گشاد، عکس از نزدیک)، اما من فکر می‌کنم این اشتباه کارگردان است و یکی از بهترین بازیگران ما نیست. در پایان، این فیلم دی کاپریو است و او تمام ضربات چالش برانگیز را میخکوب می کند و به معنای واقعی کلمه خود را به این شخصیت می اندازد که بیش از هر شخص دیگری از او از لحاظ فیزیکی بیشتر می خواهد.